En busca de algas

David Doubilet busca vida en el dosel de sargazo dorado en el mar de los Sargazos en las Bermudas.

¿CUÁNTAS VECES HA OBSERVADO una hilera de algas con el rabillo del ojo y ha conducido al lado, alrededor o a través de ellas casi sin mirarlas de camino a un punto de buceo? En nuestro caso, la mayoría de las veces.

Un día tranquilo cerca de Jupiter, Florida, una gran hilera de algas en el margen de la corriente del Golfo nos tentó a David Doubilet y a mí a mirar, detenernos y lanzarnos al agua para hacer snorkel. Primero no vimos nada y luego seguimos sin ver nada hasta que nuestros ojos se adaptaron y vieron formas y un ligero movimiento. Nos dimos cuenta de que estábamos viendo un criadero marino lleno de versiones pequeñas y casi inidentificables de cosas que conocíamos como adultos. Había peces espada, jureles y nudibranquios jóvenes, criaturas más inidentificables que identificables. Habíamos estado yendo a ver meros guasa, por lo que teníamos una dotación de cámaras absolutamente equivocadas para estos jóvenes.

Esa noche David y yo hablamos de cómo el dosel había producido rápidamente una larga lista de criaturas estrafalarias que provocaban reacciones como: "¿Qué es eso?". "¡No puede ser lo que creo que es!". "¿Me va a arrancar la oreja ese pez ballesta?". "Eh, ¿eso era una cría de tortuga?". La breve inmersión de snorkel se convirtió en el catalizador de una investigación que se transformó en una propuesta de National Geographic y una historia sobre el sargazo para la que tanto el tema como la cobertura se expandieron exponencialmente. 

pez sargazo
Un pez de los Sargazos está listo para cazar por sorpresa a alguna presa desprevenida. David Doubilet

Las algas marinas

El sargazo son macroalgas flotantes de color marrón dorado con vesículas de aire del tamaño de una perla que se parecen a uvas que mantienen a flote las gruesas hojas. El viento y las olas entrelazan las hojas y forman grandes matas casi impenetrables, creando así un cielo raso efímero en el mar que puede estar allí un día y desaparecer al día siguiente. Los tapices vivientes pueden variar en tamaño y ser no más grandes que un celular o tener kilómetros de ancho. Independientemente de su tamaño, tienen recovecos, rincones, compartimentos y sombras que son valiosos bienes inmuebles en el mar abierto tanto para los cazadores como para las presas.

El sargazo recibe a veces el nombre de "alga del golfo" o "acebo marino" por sus vejigas del tamaño de una baya. Puedo confirmar que nadar entre las copas de los árboles es como nadar entre el preciado acebo espinoso de tu abuela. David lo compara con nadar a través de una caja de gomas elásticas: una brazada hacia delante y dos hacia atrás, desenredar las cámaras estroboscópicas, jurar y volver a empezar.

Mar de los Sargazos

Los centros de producción de sargazo se encuentran dentro del golfo de México y el Atlántico nororiental, con las concentraciones más grandes en el mar de los Sargazos. Tras recordar las leyendas y los cuentos populares de pérdidas dentro del Triángulo de las Bermudas y las historias de goletas atascadas en algas tan espesas que se sentía como que estaban ancladas, predeciblemente comenzamos la historia en el mar de los Sargazos.

Es un mundo en el Atlántico central sin una frontera ni una costa continental, y en cambio está delimitado por corrientes que constituyen el giro del Atlántico norte. Estas fronteras invisibles rodean un ecosistema como ningún otro. El sargazo es su rasgo característico y homónimo. Las dos especies que crecen aquí, Sargassum natans y Sargassum fluitans, son holopelágicas, que es una palabra sofisticada para las algas que crecen y se reproducen vegetativamente sin tocar el lecho marino.

El dosel de algas marinas es una extraordinaria maraña enredada de hojas que es un refugio en constante cambio para un sinnúmero de especies marinas en sus etapas más vulnerables y las cosas más grandes que aparecen para comérselas. Pero su otra contribución es invisible: las algas captan carbono. Si las algas se hunden en el lecho marino, el componente de carbono es capturado; si las algas son consumidas y digeridas o son arrastradas a la costa y se descomponen, el carbono es liberado nuevamente al ciclo del carbono. El sargazo no es tan eficaz como los manglares o los pastos marinos en la captura de carbono, pero aún contribuye en gran medida a la eliminación de dióxido de carbono de la atmósfera.

Con el tiempo aprendimos a encontrar nudibranquios, camarones, cangrejos y el diminuto tigre en las marañas: el pez sargazo, un depredador de emboscada con un apetito insaciable y aletas bien adaptadas que se asemejan a pies.

Las mejores partes de cualquier historia, en especial esta historia, no fueron solo los descubrimientos, la historia natural y el clima. También fueron cosas como la ciencia, las colaboraciones, las amistades —tanto nuevas como renovadas—, la historia, la vida, la muerte, el aprendizaje y las narraciones del océano en una era definida por las condiciones que cambian rápidamente que nos forzaron a enfrentar la dura realidad sobre el cambio climático en nuestros océanos. Esta historia nos enseñó a parar y explorar partes del mar que a menudo pasamos por alto de camino a algún lugar más exótico y emocionante.

El National Geographic La misión comenzó en las Bermudas, un país insular situado como un buque de investigación a vela en el centro del Mar de los Sargazos. El plan consistía en explorar la cubierta vegetal y lo que hay dentro y debajo de ella, colaborando con el renombrado bermudeño Teddy Tucker al timón del proyecto y de nuestro barco. Los fotógrafos David Doubilet y David Liittschwager, el escritor James Prosek y yo completábamos el equipo de narración. Teddy fue el explorador, buscador de naufragios, historiador, naturalista y tesoro nacional por excelencia de las Bermudas. El mar de los Sargazos fue su fachada y su patio trasero durante toda su vida. El doctor Philippe Rouja, guardián de los pecios históricos de las Bermudas y todo un ser oceánico, junto con su hermano Jean-Pierre y el biólogo marino Chris Flook, completaban nuestro variopinto equipo.

tiburón ballena
Algas y tiburones ballena se reúnen en las hileras de algas cerca de Isla Mujeres, México. Jennifer Hayes

sargazo
Fernando Gonzales explora debajo de una masa de sargazo del tamaño de un portaviones entre Cozumel y la Riviera Maya. David Doubilet


gran balsa de sargazo
 Una embarcación de buceo navega a la deriva junto a una enorme masa de sargazo.  Santiago Zurbia



Salimos del muelle de hormigón al anochecer en el barco de Teddy, Sea Foam, un museo marino cargado de historia. Rodeamos King's Point y nos dirigimos a Challenger Bank. Teddy echó el ancla en el monte submarino y, como predijo, el barco encontró la corriente y volvió a la deriva para flotar a más de 1.000 metros de profundidad.

Bajamos la lámpara de yoduro de arco medio Hydrargyrum (HMI) de 1200 vatios al mar de los Sargazos y esperamos. Teddy nos cautivó con historias sobre naufragios, tesoros perdidos y encontrados y sus expediciones de dos personas con el autor de Tiburón Peter Benchley para buscar el calamar gigante al acecho en las zanjas debajo. Fue un momento mágico en la cubierta del barco en la oscuridad, escuchando la historia del mar circundante contada por el mismísimo historiador con una voz ronca y melódica.

Nos devolvió a la realidad con un: "Tenemos un cliente", y justo en ese momento, un marlín azul pasó por debajo de nuestro barco para ver la luz. Destelló colores brillantes antes de desaparecer en la noche, dejando tras de sí peces voladores barbudos al borde de doradas malezas flotantes. Atamos a David a un arnés y lo desplegamos como un ancla equipada con una cámara.

Mientras el barco estaba anclado, pasó una cinta transportadora de sargazos, iluminada en el oscuro mar como un escenario de Broadway. Los peces voladores daban vueltas delante de David, mostrando sus coloridas aletas que se extendían y encontraban aire, haciendo que los peces se deslizaran por la superficie. Estábamos pescando al curricán con David como cebo. Eso se hizo evidente cuando un descarado tiburón tigre se abrió paso sin ser detectado bajo la maleza junto a la embarcación neumática aguas abajo de David y justo en el borde de la luz. Una brecha en la maleza dejó al descubierto sus inconfundibles rayas. Philippe dio un tremendo tirón del arnés de David para anunciar al enorme visitante.

Pensábamos que la historia empezaría y acabaría en las Bermudas y que pasaríamos largos y lujosos días y noches con Teddy en la parte trasera de su barco, compartiendo historias hasta que tuviéramos la nuestra para la revista. Ninguna de las dos cosas resultó ser cierta. Teddy murió el 9 de junio de 2014 en su muelle mientras preparaba el barco para nuestra segunda temporada. Su querida esposa, Edna, una maravillosa fuerza de la naturaleza, nos llamó tras su entierro y nos dijo: "¿Dónde estáis? No os entretengáis. La historia está esperando, y Teddy sigue al timón. Le sentiréis; sólo que no le veréis".

Rodeamos de nuevo King's Point, sintiendo el espíritu de Teddy en el viento. Chris exploró balsas de maleza desde su barca y nos sumergimos en un mundo dorado. Explorar el dosel era como explorar las llanuras de un Serengeti al revés. Los depredadores deambulaban por los márgenes en busca de comida, los peces ballesta oceánicos saqueaban la maleza en busca de un hallazgo comestible, y nos quedamos boquiabiertos ante la aparición del escurridizo triple atlántico. Esta especie está tan adaptada a la maleza que desaparece y reaparece como las pinceladas en movimiento de un cuadro mágico de una película de Harry Potter.

Nuestros ojos se fueron acostumbrando y encontramos residentes más pequeños y bien camuflados que sabíamos vivían en el dosel. Con el tiempo aprendimos a buscar nudibranquios, camarones, cangrejos y el diminuto tigre en las marañas: el pez de los sargazos, un depredador al acecho con un apetito insaciable y aletas bien adaptadas que parecen pies. Liittschwager recogió un manojo de algas del tamaño de una pelota de fútbol en una cubeta de agua y lo llevó de regreso a su taller en el baño para identificar y fotografiar rápidamente las formas de vida liliputienses. Contó y fotografió alrededor de 3.000 criaturas apenas visibles para el ojo humano. 

Mientras proseguían nuestras operaciones en las Bermudas, la naturaleza conspiró para cambiar nuestra historia. El alcance, el tamaño y la escala de la cobertura crecieron paralelamente al crecimiento explosivo del sargazo que empezó a aparecer frente a Sudamérica, el Caribe y el Golfo de México. Aún no se ha llegado a un acuerdo científico sobre la causa última de las floraciones: corrientes cambiantes, polvo de las sequías en el norte de África, nutrientes vertidos por el río Orinoco en Sudamérica o enriquecimiento de nutrientes por la agricultura industrial y el afloramiento del Atlántico. Sea cual sea la causa, es la receta perfecta para un florecimiento explosivo de algas que entra en el Caribe en cantidades insondables. El viento impulsa balsas paralelas de algas del tamaño de portaaviones a través de la cuenca del Caribe como flotas de asalto de la Segunda Guerra Mundial.

Las masas de algas son una utopía productiva de la vida en el mar, con tortugas marinas y larvas de vida marina abrazadas entre sus ramas y en el menú de los depredadores. Pero la abundancia de algo bueno en el mar puede ser demasiado cuando llega a la costa; de hecho, se convierte en algo malo. Las grandes balsas que llegaron a las playas de las islas de barlovento y se estrellaron contra la península de Yucatán fueron cualquier cosa menos utopías. De la noche a la mañana, las bahías se atascaron y los barcos pesqueros quedaron atrapados; las playas, valoradas en miles de millones de dólares, se inundaron de hierbajos moribundos y fermentados con olor a azufre, y los costes de su eliminación se dispararon a millones. Una vez en tierra, el hábitat del sargazo, antaño viable, se convirtió en un manto mortal que asfixió innumerables nidos de tortugas marinas y aves costeras y acabó con el turismo.

En 2015 empezaron a llegar de nuevo informes de islas caribeñas sepultadas bajo la maleza. Para conocer y localizar las inundaciones episódicas, nos pusimos en contacto con algunos expertos en algas: El doctor Brian Lapointe, del Instituto Oceanográfico Harbor Branch de la Universidad Atlántica de Florida; el máster Jim Franks, del Laboratorio de Investigación de la Costa del Golfo de la Universidad del Sur de Misisipi; el doctor Chuanmin Hu, de la Universidad del Sur de Florida; la doctora Hazel Oxenford, de la Universidad de las Indias Occidentales; la Comisión del Mar de los Sargazos; y la Secretaría de Medio Ambiente de México en Cancún.

Nos conectamos a los sitios satelitales de sargazo que vigilan y predicen los desembarcos en todo el Caribe y hablamos con isleños, gobiernos, científicos y pescadores desde Guadalupe hasta México. El consenso era claro: hay que ir a la península de Yucatán, la última parada de la cinta transportadora del Caribe. Sus playas son un guante de sargazo.

Llamé al Departamento de Medio Ambiente de Cancún un viernes de agosto por la tarde y pregunté a un funcionario por el sargazo y dónde encontrarlo. Me dijo que estaba amontonado en la costa y que iba a crecer mucho más. Sin colgar, nos puso en contacto con Fernando González como guía si David y yo podíamos coger un vuelo a la mañana siguiente. Le dije que yo no podía llegar, pero David sí.

Un funcionario ambiental recogió a David en Cancún al día siguiente y lo llevó a Akumal, donde las algas habían sepultado las playas. David tomó el transbordador a Cozumel para encontrarse con Fernando. Se dirigieron al mar y se encontraron con grandes matas de sargazo desplazándose a la deriva entre Cozumel y la Riviera Maya. Descubrieron a varias tortugas de mar recién nacidas escondidas en las ramas mientras exploraban el dosel.

A la emoción de David le siguió al instante la inquietud al preguntarse qué les pasaría a esas tortugas cuando las algas llegaran a la orilla. Los dos buceadores descendieron bajo la enorme y sombría catedral. Sus burbujas ascendentes crearon aberturas en el dosel que permitían que los rayos de luz atravesaran el mar. Era un universo completamente inesperado.

Trabajadores contratados por el Gobierno retiran capas de algas de Cozumel de varios metros de profundidad
Trabajadores empleados por el gobierno quitan profundas capas de algas marinas provenientes de Cozumel. La frecuencia y la cantidad de inundaciones cada vez mayores han dado lugar a avances en la tecnología para eliminar y usar las algas como un recurso.  David Doubilet
un trabajador sostiene una cría de tortuga marina
Un trabajador sostiene una tortuga de mar recién nacida que fue sepultada y sofocada por enormes acumulaciones de algas marinas. David Doubilet
una perspectiva aérea muestra la inoportuna llegada de las algas a los arenales de Yucatán
Esta perspectiva aérea muestra la inoportuna llegada de las algas a los arenales yucatecos. Santiago Zurbia

En su último día, David fue a las playas más orientales de Cozumel. Docenas de trabajadores contratados retiraban el sargazo con rastrillos, horquillas y sus manos. Allí descubrió el destino de las crías de tortuga marina. Los trabajadores dejaron al descubierto crías asfixiadas que no habían podido salir de sus nidos y otras enterradas en la maleza entrante.

Un evento de sargazo aún mayor ocurrió en 2018, por lo que David y yo regresamos a México, sabiendo que lo que antes se consideraba una inundación episódica ahora se estaba convirtiendo en la nueva normalidad. Nos reunimos con los operadores de buceo Chris y Pancha, que vieron nuestra cantidad de equipo y aseguraron un SUV más grande. Condujimos hacia el sur durante la noche hasta Xcalak, y yo estaba dormido en el asiento trasero cuando llegamos. Cuando me desperté, abrí la puerta y me encontré con un hedor abrumador a sulfuro de hidrógeno procedente de maleza en descomposición, un hedor que no recordaba de la granja donde crecí. Como nota positiva, el buzo Santiago "Santi" Zurbia, que nos atendería, nos saludó calurosamente.

Nuestro equipo exploró el estado del sargazo a lo largo de la Península de Yucatán y se dirigió a Isla Mujeres. El capitán Rodrigo Friscione nos puso frente a las balsas de algas que se acercaban. Desde el nivel del mar, su tamaño era demasiado grande para estimarlo. El dron de Santi produjo una perspectiva aérea de nuestro barco que parecía un cacahuete al lado de una de las muchas esteras que llegaban con destino a las playas. La densa maleza era un oasis, un festín móvil para las aves marinas por encima y la vida marina por debajo. Descendimos por debajo del bosque hacia borrosos bancos de peces que se movían excitados en su reino. Tiré de un trozo de alga y docenas de peces rodearon mi mano en espera de una recompensa.

Seguimos una hilera de algas hacia la costa, que se acercaba a docenas de barcos y personas haciendo snorkel que gritaban en el agua. Era temporada de tiburones ballena. El viento y la corriente concentran tanto plancton como sargazo, y los tiburones ballena siguen al plancton. Encontramos una hilera de algas lejos del caos y en minutos fuimos recibidos con un tren de tiburones ballena nadando junto a la hilera, esquivando sin problemas las algas no deseadas con la boca abierta para consumir el plancton.

Debajo del dosel hay un extraño mundo sobrenatural, una jungla marina que se materializa como un sueño y luego desaparece. En el mar el sargazo es un hábitat de ensueño que se abre camino hacia la costa para volverse una pesadilla. En la actualidad, estas enormes floraciones de algas son habituales y solo un indicador más del cambio climático. Los municipios con medios financieros recurrirán a personas, barreras y barcos para controlar las algas marinas. Los empresarios están usando la bioprospección y comercializando las algas marinas en diferentes productos. Países y comunidades comparten ciencia, tecnología y vías creativas para monetizar el sargazo como un recurso.

Habíamos empezado una historia en el corazón del mar de los Sargazos, pero el planeta tenía otros planes. Al igual que la mayoría de nuestros trabajos, se convirtió en un relato del cambio climático. El océano en constante cambio actualmente puede soportar una masa de sargazo de 8.851 km (5.500 millas) de largo, una masa que, al igual que nuestra historia, creció mucho más allá de donde comenzó.

Spanish